2013年3月6日 星期三

喝咖啡與看法國電影︰《我所知道她的二三事》


        早前財政司曾俊華在預算案記者會說「中產」的定義不一定與收入有關,他認為「中產階級」是一種生活態度,聲稱「我好了解中產,因為我都係中產」,平日也愛「喝咖啡、看法國電影」云云。此言一出,各界口誅筆伐,喜歡電影的朋友,即引電影大師布紐爾(Luis Buñuel)的法語傑作《中產階級的拘謹魅力》(The Discreet Charm of the Bourgeoisie,1972)諷刺一番,指責他有如電影中的中產階級,外表優雅高貴,內裡行屍走肉,只知奔走宴會,炫耀財富攀附關係,卻從來不關心社會與生活的內涵與本質。《中產階級的拘謹魅力》是我極喜愛的電影,但聽到曾俊華的說話,我即時想到的卻是高達(Jean-Luc Godard)的《我所知道她的二三事》(Two or Three Things I Know About Her,1967)。是的,中產階級,不應僅以收入界定,但財富與生活方式、思想內容與價值觀總是息息相關的。一個平日會喝咖啡看法國電影的人,假如沒有良心與思想,也不過是具行屍走肉而已。中產未必是積極的改革者、勇敢的行動者,道德也不一定優越,但中產一定嚮往自由,不希望受到任何霸權壓迫。在《我所知道她的二三事》這場戲,高達以一杯咖啡的特寫,一方面用畫面說故事,一方面以旁白反故事,最後兩者二而為一,不單表現了消費主義生活之空洞,還思考到宇宙的生滅與語言的界限,探索主觀與客觀、命運與意志的關係,其自由、大膽與深刻,大抵不是曾俊華平日愛看的一類法國電影可比吧?我是在三年前的高達電影回顧展看這部戲的,在大銀幕看到這咖啡宇宙時,我真的震撼得目定口呆,儘管還是看得不太明白,但這深印腦海的力量,近年就只有泰倫斯馬力克(Terrence Malick)的《生命樹》(The Tree of Life,2011)可媲美。下次你喝咖啡的時候,可會想起以下片段,思考一下生命的奧秘? 
        順便談談陶傑的〈中產階級〉︰「財政司曾俊華論中產階級,說:中產跟收入不一定有關,中產階級是一種生活態度。曾司長補充:『喝咖啡、看法國電影,就算是中產。』曾司長說得沒錯。中產階級是一種 Lifestyle,大家與其罵曾司長,不妨深思一下曾先生的意義。……香港的一些影評人,平時穿一對涼鞋,揹個背包,法國電影倒背如流,喝咖啡,雖無月入四十萬,但與高達神交,絕對是中產階級。……中產階級不是都嚴肅的,也看喜劇。中產階級應該喜歡法國的積大地(Jacques Tati),而拒絕中國的趙本山與小沈陽……中產階級確實愛喝咖啡,但更重要的是喝咖啡時談論是何話題。一面喝咖啡,一面講買不買中移動股票,不是真正的中產階級。講最近上映的『驚慄大師』,然後談論杜魯福當年如何訪問希治閣,就是中產階級。」讀過後我不禁疑惑︰一、十九才子認識的穿涼鞋揹背包的影評人會是誰呢?二、為甚麼十九才子舉積大地為例,要附外語原名,高達和杜魯福卻不用呢?反過來說,識得高達和杜魯福的,又有多少個會不認識大地呢?三、喜歡看希治閣和杜魯福的影迷,在香港何止千百,可惜買得起幾手中移動股票的又佔多少?四、根據以上「定義」,我無論身家財富或是生活態度上都只屬貧民,難以攀上中產……

沒有留言:

張貼留言