2012年9月16日 星期日

I Never Talk to a Man Holding a Gun on Me——《獨行殺手》 (Le Samouraï)

      《獨行殺手》(Le Samouraï,1967)是法國電影大師梅爾維爾(Jean-Pierre Melville)的經典傑作,也是一代影星阿倫狄龍(Alain Delon)的代表作;後世無數有名的殺手、黑幫和警匪電影,均受此片影響。故事講述阿倫狄龍飾演的 Jef Costello 是個「獨行殺手」,受僱去暗殺一家夜總會的老闆,卻不慎在殺人現場被經過的女鋼琴師碰見了。警方把他帶到警局,但他事前已佈下不在場證明,同時目擊的女琴師也意外地沒有指認他,警方是以把他釋放。可是警方堅持認為他是兇手,不斷暗中監視,而黑道份子也要將他滅口;Jef  於是成為了黑白兩道夾擊的對象。他一方面要擺脫警方的跟蹤,一方面要向出賣他的黑幫報仇。私仇已報,他卻受僱刺殺助他脫罪的女鋼琴師。他是殺手,不得不遵守合約。為了愛人不再被警方騷擾,也為了報答女鋼琴師,他以無人預料的方式,選擇孤獨走上不歸路……
        這部電影沒有連場鎗戰、沒有飛車追逐、沒有血肉橫飛、沒有激烈床戲、沒有兄弟仁義;我們常見的殺手、黑幫和警匪電影的煽情橋段和處理,本片都幾乎沒有。梅爾維爾融合了四十年代美國黑幫電影的元素,六十年代的法國次文化,加上自己詮釋的日本武士道精神,以極為冷峻的手法,營造出蒼涼凜冽的氣氛,集中刻劃 Jef Costello 的心路歷程。Jef 是孤獨的,冷靜機智、沉默寡言,更有從容不迫的氣質;他住在幽暗的房子裡,沒有多餘的傢俱和粉飾,只有籠中的金絲雀陪伴著他,而他也像籠中之鳥,結局注定是悲哀的。殺手被老闆出賣,結局往往只能是死;他雖然冷酷無情,卻有自己的道德標準,甘願為道義犧牲自己;無論如何,由電影一開始,他的結局只注定是死,這個悲劇性的命運是整部電影的主題,也是最令人動容的地方。美國影評人史提芬薛夫(Stephen Schiff)曾言︰“And to Melville, the fate of the gangster-movie hero is inseparable from his style or his morality: it's part of the form he occupies, just as his Cadillac and his chivalrous manners are. A man has no choice; if he's in a gangster picture, he looks at certain way, behaves a certain way, and dies a certain way. Genre is destiny–and ethics. In fact, Melville's films express a philosophy that only a Frenchman could have dreamed up–and only a movie-mad Frenchman at that: it's genre existentialism.” 這種「電影存在主義」,正是梅爾維爾風格的最佳註釋,就如阿倫狄龍謹慎而慢條斯理的演出,既集過去警匪片中的殺手形象之大成,自身也成為了電影史上最經典的殺手形象——他在戲中整理衣服、穿戴帽子時仔細端正的動作,孤寂而靈動的眼神,還有那件乾濕褸,我們全可在吳宇森、洛比桑等人的電影中找到縱影,可見其影響的深遠。《這個殺手不太冷》(Leon: The Professional,dir: Luc Besson,1994)中的 Leon 只喝牛奶,好像不用吃飯似的,這般「不吃人間煙火」的殺人形象,或許便是源自此片。彭浩翔在《買兇拍人》(You Shoot, I Shoot,2001)戲謔道︰「龍哥,你在《獨行殺手》只是吸煙,不用吃飯,真好;我當殺手卻要為兩餐心煩呢」(大意如此),真看得我們這些「打工仔」會心「苦笑」。
   
        電影的第一幕︰“There is no greater solitude than that of the samurai, unless it is that of the tiger in the jungle... Perhaps...”  梅爾維爾註明是引自「武士道」(Bushido)的名言,其實是出自他的杜撰的︰
        吳宇森認為《獨行殺手》是近乎完美的電影,而他自己的經典《英雄本色》(A Better Tomorrow,1986)中的 Mark 哥,顯然是向 Jef Costello 取經。只是把 Jef Costello 的冷峻,轉變為 Mark 哥的瀟灑、豪邁、粗獷、重義氣罷了。Mark 哥經典對白︰「我最恨人用槍指著我的頭﹗」在《獨行殺手》也有相近的一段,不過「龍哥」說得淡淡然的,不像「發哥」般激憤︰

        Gunman︰Nothing to say?
        Jef Costello︰I never talk to a man holding a gun on me.
        Gunman︰Is that a rule?
        Jef Costello︰A habit.

原文寫於 2006 年 9 月 17 日。

1 則留言: