2012年8月24日 星期五

We Should Have Dug Deeper Than a Grave——《黑獄亡魂》 (The Third Man)

       卡勞烈(Carol Reed)導演的傑作《黑獄亡魂》(The Third Man,1949),絕對是 “masterpiece” 中的 “masterpiece”︰1949 年法國康城電影節「影展大獎」(Grand Prize of the Festival);1951 年奧斯卡最佳攝影獎;1999 年獲 BFI(英國電影協會)選為二十世紀最佳英國電影;2008 年獲選 AFI(美國電影學院)十大懸疑片(Mystery)第四名。黑色電影(Film Noir)拍到這個水平,只怕是難以超越的了;直至十年後,奧森威爾斯(Orson Welles)拍出另一傑作《歷劫佳人》(Touch of Evil,1958),才為黑白片年代的黑色電影劃上句號︰

        “The Third Man is one of those rare films that captured its audience immediately and was regarded as a classic almost from its first release. It marks one of those unusual conjunctions of script, director, subject, cast and setting—and, of course, music—in which everything works... This was the one time Reed, as a director, reached perfection; and he did it as much by assembling and marshalling a brilliantly talented company as by the power of his own vision.”- Michael Wilmington, The Criterion Collection, 1999

         故事簡介︰三流小說作家 Holly Martins(Joseph Cotten 飾)應多年不見的老友  Harry Limes(Orson Welles 飾)之邀,到維也納找工作機會,可是剛到埠便即發現 Harry Limes 已死於交通意外。英國軍官 Calloway(Trevor Howard 飾)指出 Harry Limes 是個十惡不赦,盜賣假藥害人的罪犯,驚異莫名的 Martins 決意留在維也納調查事情真相。不久 Martins 發現 Harry Limes 的朋友對事發經過的描述充滿疑點,前後矛盾,Martins 認為 Harry Limes 的死絕非意外,因此要找出事發當日在場的“The third man”。期間他認識了 Harry Limes 生前的女朋友 Ann(Alida Valli 飾),還漸漸喜歡上她。事件愈來愈撲朔迷離,目擊證人又被殺,快要絕望之際,Martins 竟然遇上「已死」的 Harry Limes……
        本片許多場景已成經典,卡勞烈善用畫面表達故事,以超凡的攝影技巧,運用極強烈的明暗對比(chiaroscuro)營造懸疑氣氛,其中 Harry Limes 登場一幕就最為影迷津津樂道︰影片開始近一個小時,導演著力透過主要人物的對話和各個勢力的互動,探索 Harry Limes 的死亡之謎,最後卻純以陰冷神秘的畫面,讓人物破畫而出,直有山雨欲來之勢,影史上幾乎找不到同類場面可與之媲美,無怪乎至今仍有人認為這場戲是奧森威爾斯執導的,因為本片可說是黑色電影的《大國民》。在《大國民》(Citizen Kane,1941)中,威爾斯常以超低角度鏡頭呈現報業大亨的不可一世,《黑獄亡魂》則「運用許多歪斜的攝影構圖與人物臉部的特寫,來營造出事件的詭詐、不安與充滿疑惑(嫌疑)的氣氛,配合上室外夜戲那冷硬的光影切斷,及室內抽象扭曲的構圖,透露出濃厚表現主義(Expressionism)的視覺效果,其中由下而上拍攝螺旋樓梯的構圖,更影響其後許多黑色電影或懸疑偵探片的倣效。」(引自鯊魚語)不過,倒不是所有人都全盤認同導演的技巧,像奧斯卡大導演、卡勞烈好友威廉韋勒(William Wyler)就曾說︰“Carol, next time you make a picture, just put it on top of the camera, will you?”  有道理,此法偏峰,不能亂用,但偶一為之,故事、場景、演員、氣氛又如此配合,效果絕對攝人,精彩得無話可說。除了 Harry Limes 出場一幕,廢墟尋兇、摩天輪之會、下水道追逐等場景,也盡皆精緻;影片末段那個向費茲朗(Fritz Lang)不朽傑作《M》(1931)致敬的牆上大黑影,雖然誇張,但大抵威爾斯自己看到,也會驚歎導演的天才吧?
        英國著名小說家格雷厄姆格林(Graham Greene)編的這個故事(本片是先有劇本,電影上畫後才推出小說版的),牽涉維也納當時幾股勢力(二戰後當地由蘇聯、美國、英國、法國共管,人民貧困,黑市活躍,各地黑幫混雜,誰也制不了誰),其實不算複雜,只是一貫 Film Noir 情節與作風,不過有趣的是,影片雖由英國人編劇和執導,也得到英國政府資助,卻以美國人的眼光敘事,馬克費羅(Marc Ferro)在《電影與歷史》(Cinéma et Histoire)一書提到「這部電影最有趣的地方是意識形態。Martins 代表著『天真的美國人』,總是以為他足以扮演救世主的角色,其實在片中他是最懦弱的一個,以為寫了幾部偵探小說就真的可以當偵探。當他發現 Anna 原來是持假護照的捷克反共份子,一心想要幫助她卻遭到拒絕。另一方面 Anna 則是劇中最堅強的角色,明知男友是壞人,依然深愛著他,不願出賣 Lime 更不屑接受 Martins 的追求。」是的,Martins 雖然被逼殺掉好友(這一鎗,又是經典),而且情場失意,但「天真的」美國人畢竟全身而退,解決了兇案各個謎團。事實上,影片中的維也納一片頹垣敗瓦,地下水道濕冷狹窄,全城盡是黑暗,各國警察連一個假死的罪犯也對付不了,最後卻竟由一個美國人擺平這場「國際」大案,是否暗示了美國二戰後日漸稱霸的地位?
        Martins 和 Harry Lime 本為好友,戰後一正一邪,一庸碌一陰鷙,但畢竟是男人,在那最後關頭,不必言語,點點頭,給你一顆子彈送你一程,就是惺惺相惜的明證。是偏見,但若不是男人,是難以對這場戲有深刻體會的。不過如果《黑獄亡魂》只有驚悚、犯罪的元素,即使拍得再精緻,那也未算完美,但有了最終滿是愁緒的一段戲,全片就豈止提昇了一個層次。【Seven Pillars of Wisdom】這樣寫道︰「這最後一場,最令我念念不忘,而這個鏡頭也顯示出導演眼光獨到。原本 Graham Greene 打算安排 Anna 接受 Holly,二人手挽手離去。但 Carol Reed 不贊成,一來以 Anna 倔強的個性,她該不會原諒 Holly;二來,這個大團圓結局也真有點老土吧﹗於是便改成現在的樣子:Holly 下車等候 Anna 慢慢走過來,但 Anna 卻對 Holly 視而不見。這個鏡頭不加剪接,觀眾就跟 Holly 一樣看著遠處的 Anna 慢慢走向鏡頭,並走出鏡頭之外;再加上路旁的光禿禿的樹木、落葉營造出肅殺的氣氛,孤單的 Holly 就算點了香煙也不能掩蓋他的愁緒。這樣簡單的處理令人對當中的悵然心神領會,大概不是文字可做得到的——也更不是今天的電影可以做得到的。」這個鏡頭,當真如詩如畫,不,大概我讀書太少,我可不知道有哪首詩哪幅畫有如此意境呢?

        不能不提的,自然是本片的配樂。那是影史的傳奇了。到底導演如何認識安東卡拉斯(Anton Karas),傳說很多,但無一能被肯定,無論如何,「Carol Reed 的慧眼及勇氣實在無法不令人不佩服:Anton Karas 當年只是無名小卒,而單用一種樂器配樂也是十分大膽的嘗試。」當年英國認識齊特琴(Zither,歐洲的一種扁形弦樂器)的人不多,本片大熱後,學齊特琴即成風尚。安東卡拉斯輕鬆調侃的配樂與本片緊張的氣氛出奇地合拍,著名影評人羅渣伊拔(Roger Ebert)就說  “Has there ever been a film where the music more perfectly suited the action than in Carol Reed's The Third Man?”  絕非誇張之言。還有一事值得一提的︰本片是兩大影業巨頭亞歷山大柯達(Alexander Korda)和大衛塞茲力克(David O. Selznick)第一次也是唯一一次合作擔當製片人,很可惜,但也許這是影史上最閃亮的一次合作吧。

(原文寫於 2009 年 5 月11 日)

2 則留言:

  1. 無意中發現了這個Blog,實在很用心寫的文章,不得不留言。第一次看The Third Man結局時以為Holly一定會去留住Anna,哪知音樂響起,Credit就出來了,從此我就對此電影念念不忘了。Criterion 絕版了的blu ray is packed with extra, to me it is the best package in their entire catalog. I appreciate the irony and humour in Greene's dialogue a lot more after several viewings. Thanks for writing up this movie review.

    回覆刪除
    回覆
    1. 千萬別這樣說,這篇文章東抄西抄,已是四年前的東西了,現在讀起來都覺幼稚呢

      刪除