2011年9月4日 星期日

一刀割破現實與夢境的界限,你敢看不敢看?——《一條安德魯的犬》(Un chien andalou)


        《一條安德魯的犬》(Un chien andalou,Eng: An Andalusian Dog,1929)是超現實主義電影大師布紐爾(Luis Buñuel)初出茅廬之作,如今已成為電影史上最著名的短片之一,影響了後世無數創作。超現實主義主要探討的是人類複雜的心理狀態,要毫無顧忌地將之直接呈現,不必講求理性、物理原則和時間空間的次序,強調不合理的拼貼,常將毫不相關的物體扯在一起,喜對宗教和政治於人性的壓抑大加嘲諷,批判中產社會和政治的偽善。此片源自布紐爾與好友達利(Salvador Dali,西班牙著名畫家,超現實主義運動的成員)的兩個夢境,共同構成了電影史上最奇異的情景——男主角抬頭仰望,只見夜空中一朵烏雲橫過月亮,下個鏡頭即跳接到一人手持剃鬍刀,照烏雲相同的去向割裂一女子的眼球;另一男子手掌中冒出螞蟻,然後鏡頭融入一男子腋窩的汗毛,再融入沙地上的海膽。《一條安德魯的犬》沒有所謂「故事」,情節基本上沒有邏輯關係,甚至連名字都是荒誕不經的︰「一條安德魯的犬」其實是布紐爾一本詩集的名字,他和達利本想為電影取名為《切勿把頭伸進來》——與貼在火車車窗上的提示標語「切勿把頭伸出窗外」正好相反,他倆覺得這句話頗有文學味,但後來達利又建議布紐爾以詩集的名字為電影命名,經典之名,由此而成。

       《一條安德魯的犬》超凡之處,在於以超現實的拼貼轉接手法,象徵男子的心理幻想及慾望︰法諺“ants in the palms”即有著「意欲殺生」的含意,短片中的男人後來即表現出他的性慾和殺人之念。《一條安德魯的犬》也對宗教有所「批判」︰這男人追求/意圖強姦/殺害(在超現實主義中,愛慾的表現往往和殺意與性慾分不開)他心儀的女子,身後卻扛著沉重的包袱——兩塊石板所刻印的十誡,兩個牧師,一台鋼琴,還有兩頭腐爛的驢。可是看布紐爾的影片,也不必太刻意追求任何「意義」。布紐爾曾說︰「其實不要去解釋這些畫面,它們本來是什麼樣就是什麼樣。我們只要知道︰它們是否讓我們反感,是否打動、吸引我們。這就足夠了。……我不否認這部電影可以這樣去詮釋(註︰即以精神分析或象徵符號等手法),『讓我們閉上眼睛不去看顯而易見的現實而關注內在的精神』。但我採用這些畫面的原因,只是因為它是我夢中的一個場景,而且我知道它會讓人惡心」;他曾在另一場合說過他視《一條安德魯的犬》為“a call for murder”,片中畫面若真有任何意義,就是為了煽動觀眾的情緒。能以理性解釋的,就不是人類最原始的心理狀態了,甚至我上述的「解釋」,其實也許是不必要的。影片在當年非常震撼,鬧得滿城風雨,有觀眾觀後暈倒甚至流產,不少戲院抵制放映,至今仍讓觀眾看得膽戰心驚。有次影片在巴黎向當地名流公映,布紐爾負責在銀幕後播放留聲機,他就拾了一堆石頭,打算在影片結束時擲向觀眾作超現實主義式的表演(同時也是為了自衛,以防觀眾受不了影片衝上來抗議),豈料影片結束,人人拍掌高呼,布紐爾才打消念頭,其思想之前衛偏鋒一至如斯。可惜《一條安德魯的犬》後來引起不少風波,布紐爾被逐出超現實主義團體,細節在此不贅,可當初的超現實主義者中,唯一貫徹始終不改風格而且保持成功的,幾乎就只有布紐爾一人了。本片的配樂(Argentinian Tango)其實與影片的內容無關,純粹是布紐爾隨心配上去的,但這段音樂就像成為了布紐爾的標記,每當我想起他的電影,腦海就會隨之響起,彷彿他的所有電影,均可配上這段音樂一般。十六分鐘的短片,影史上永遠的經典︰

(原文寫於 2008 年 7 月,於 2010 年 11 月 11 日修改增訂)

沒有留言:

張貼留言