2011年9月4日 星期日

古人云「夢飯不飽」;布紐爾卻笑「吃飯就是一場夢」——《中產階級的拘謹魅力》(The Discreet Charm of the Bourgeoisie)


    繼續「想做卻永遠做不到」的變奏。《中產階級的拘謹魅力》就寫一大班人想一起吃頓飯卻怎也吃不成。不是記錯日子,就是餐廳老闆過身,要不就受到警察干預,甚至碰到軍事演習。飯固然吃不成,但人一聚頭就有故事,有故事就有是非。是非一瓣一瓣像剝洋蔥般揭開,好笑的都要流淚,所以贏得奧斯卡最佳外語片獎。
        世界很奇妙,布紐爾(Luis Buñuel)曾說過“Nothing would isgust me more morally than winning an Oscar”,他倒是憑本片奪得奧斯卡最佳外語片獎。延續《滅絕天使》(The Exterminating Angel,1962)的主題和《銀河》(The Milky Way,1969)的敘事手法,這部《中產階級的拘謹魅力》(The Discreet Charm of the Bourgeoisie,1972)天馬行空,劇情就是「一群上等人總是無法吃完一頓飯」那麼簡單,卻寫盡到了布爾喬亞腐化的一面︰虛假、奸詐、貪婪,外表優雅高貴,內裡行屍走肉,學歷很高卻總言不及義。「宴會」是布爾喬亞的重要社交活動,他們在此炫耀財富、結交伴侶、攀附關係,重點其實並不在吃,布紐爾抓緊此點,大做文章,就讓他們想吃卻永遠吃不到,充滿黑色幽默。本片情節荒誕不用說,最令人頭痛的是看到中段已難以分辨劇情究竟是「現實」還是「夢境」。是的,片中有大量角色的夢境,主角的夢、陌生人敘述的夢、夢境中有別人的夢,總之就是夢中有夢。最有趣的一段,是眾人預備開餐,忽然大幕打開,他們才發現原身處舞台上——布爾喬亞的所謂「文化」和「風度」,其實往往只是人們的「期盼」,為了滿足社會上的「監察者」,他們的行為並非出於真心,慾望也時刻受到壓抑——陳腐的道德,封閉的思想,這是布紐爾最感厭惡的。
        本片的幾組夢境,看似雜亂無章,但導演以三組近似的鏡頭串連,或許,這才是題旨呢︰蔚藍的天空下,六個主角在綠草的青蔥的荒郊,沿著公路向前步行。這與影片的前文後理完全無關,我們不知道他們從哪裡來,往哪裡去,或許就是正要趕赴晚宴吧。看似「無厘頭」,但彷彿就是要諷刺這群人的生命漫無目的,只為華衣美食一味前行,一切其實沒有任何意義。什麼是 “discreet charm”?無意義的生命能有什麼魅力?布紐爾的超現實電影,或許越看不明白越好看。

       (註︰《焦氏易林》《姤》之《損》︰「夢飯不飽,酒未入口;嬰女雖好,媒雁不許。」寫的是男子單戀相思的情態;錢鍾書按「言望梅而渴不止也」。本文標題取「說食」、「夢飯」之衍義。《楞嚴經》卷一︰「雖有多聞,若不修行,與不聞等,如人說食,終不能飽」;李開先《中麓開言集》卷一《喻意》「夢中有客惠佳酒,呼兒抱去熱來嘗;忽聽雞聲驚夢覺,鼻內猶聞酒氣香。追悔一時用意錯,酒佳涼飲又何妨!」馮夢龍《廣笑府》卷五:「一好飲者,夢得美酒,將熱而飲之,忽然夢醒,乃大悔曰:『恨不冷吃!』」光說不做,癡人夢酒,豈非《中產階級的拘謹魅力》的古代版本?)

沒有留言:

張貼留言